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Kurios: Adam und Eva. Und den Adam hatte man 
ſoeben aus dem Paradies vertrieben. über mir jammerte 
wieder die Wirtin. Adam, wo biſt du. 


Ich täuſchte mich mit ſpöttelnden Gedanken über ein 
Leid hinweg, das auch das meinige geworden war. Sechs 
Uhr ſchlug es im Kirchturm, zugleich hub das Trommeln 
und Blaſen der Reveille an. Vom Echo der Schneeberge 
kam vielfältige Antwort. Ich ſchloß wieder die Fenſter, 
machte die Offiziersbude warm und gemütlich, das war keine 
Liebedienerei, das war eher Tapferkeit vor dem Feinde. 
Außerdem befand ſich ja ein Gerechter unter den Gäſten, die 
ſich mit Grauſamkeiten befriedigten. Oder war dieſer Ge⸗ 
rechte einer von der „Penetration pacifique‘? Man durfte 
ſelbſt den Gütigen nicht mehr trauen, es wimmelte von 
Spitzeln, Provokateuren, Heroſtraten, falſchen Propheten 
und Demagogen aller Schattierungen. Ich ſpuckte aus, 
ſcheuerte mit dem Fuß drüber, ging in die Küche, ſorgte für 
Kaffeewaſſer. Schon klopften Burſchen und Schuhputzer an 
die Hoftür, öffneten, klapperten mit den Zähnen. Jeder der 
Kulis hatte eine Kanne in der Hand. Die Herren Offiziere 
brauchten warmes Waſſer zum Waſchen.« Dieſe Weiber, 
Sie ſollten aber nicht zu Gefrierfleiſch werden, darum goß 
ich den Poilus die Kannen ſo voll, daß ſie ſich die Finger ver⸗ 
brannten. Sofort ſetzte ich neues Waſſer auf, diesmal im 
Waſchkeſſel, damit man aus der Fülle ſchöpfen konnte. Da 
die Feuerung nur noch leiſe ſchlummerte, mußte ſie mit 
Kohlen und Brandholz geweckt werden. Bald fraßen die 
Flammen ihr Futter heißhungrig auf. Die Küchenuhr 
wollte ebenfalls einnicken, da zog ich ihre Gewichte hoch, da⸗ 
mit das Pendel keine Müdigkeit vorſchützen konnte. 


Ich war ein Stiefelknecht geworden, den man immer 
wieder nötig hatte und doch mit Füßen trat. Das ſchien 
ſich auch im Hauſe Anker nicht ändern zu wollen; denn als 
ich mich umdrehte, ſtand die fette Kochmamſell auf der 
Treppe, unten barfuß mit Krampfadern, oben mit einer 
Nachtjacke von Anno Fidibus verſehen, während ein ratten⸗ 
ſchwanzdünnes Zöpfchen von Schulter zu Schulter hüpfte, fo 
oft das ſchlaftrunkene Monſtrum den Kopf bewegte. In 
meine Nähe wagte ſich die Mamſell mitnichten, ſie gehörte 
dem Vorſtand eines Jungfrauenvereins an, eine Tatfache, 
die ſie mir geſtern mittag offenbart hatte. Aber die Dicke 
keifte jetzt wenig jungfräulich: Ich hätte mich um Sachen 
gekümmert, die mich nichts angingen; für das Herdfener 
jet kein anderer zuſtändig als fie, und das Kaffeewaſſer 
dürfe vor 7 Uhr keine Blaſen werſen, was da die eigen⸗ 
mächtige Hantiererei mit Kohlen und Brennhölzern bedeu- 
ten ſollte? Ich ſet ein Schmuſer und hergelaufener Koſt⸗ 
gänger, ohne mich wäre das ganze Unglück nicht ins Haus 
rs .. „ kurz und gut: g ſollte mich zum Teufel 

eren! 
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Unterhaltungs- Beilage 


A Hausfre un d 


Das fette Donnerkeil hatte eine Stimme wie ein billiges 
Grammophon. Ich konnte mich zu keinem Widerwort ent⸗ 
ſchließen, ich hätte mich ſchon in die Nähe einer geblümten 
Nachtjacke begeben müſſen, deren Geheimniſſe ich mit dem 
beſten Willen nicht ergründen mochte. Jungfrau hin, Hexe 
her, dies ewig Weibliche ſtieß mich ab. Und doch mußte 
unter der geblümten Nachtjacke eine fühlende Bruſt klopfen; 
denn als ich mich ſchweigend nach meinem Reiſebündel bückte, 
das immer noch unterm Küchenſtuhl lag, wurde Suſanna, 
ſo hieß die Mamſell, ſchon rührſelig. Sie vergaß ihrer wohl⸗ 
beleibten Jungfräulichkeit, kam die letzten Treppenſtufen 
herunter und platſchte mit nackten Füßen über den Stein⸗ 
boden der Küche. Dann inſpizierte ſie das Gelände, warf 
aus Verlegenheit noch eine weitere Schüppe voll Kohlen 
dem Herd ins Maul, trappelte zur Offiziersſtube, ſah, daß 
alles wieder ſauber, gelüftet und mollig war, und ſchwankte 
zu mir zurück, um mir ihre ebenſo joviale wie ungewaſchene 
Pfote auf die Schulter zu legen: „Bleibe ſe vorläufig, aber 
nur probeweis, nit wahr?!“ g . 

Ich nickte keuſch. Suſanna hatte noch weitere Wünſche. 
Ich ſollte ſchon vier Lot Kaffee mahlen, dreißig Scheiben 
Brot ſäbeln, Butter ſchaben, Taſſen auftragen, Eier kochen, 
Meſſer ſchmirgeln — — — ein ganzes Regiſter. Meine Ein- 
willigung hielt Suſanna nicht lange für nötig, ſie ſtampfte 
ſchon wieder die Holzſtiegen hinauf. Wahrſcheinlich wollte 
fie noch im Bett döfen, das fie jo früh und unter ſolch un⸗ 
gemütlichen Umſtänden hatte verlaſſen müſſen. Ich guckte 
ihrer Maſſigkeit grübelnd nach: Und ſie bewegt ſich doch! 

Um 8 Uhr kamen die Offiziere wieber, einer nach dem 
andern. Sie ſtotterten ſich in die Stube, mit käſigen Ge⸗ 
ſichtern und geſchwollenen Brummſchädeln. Alle taten ſo, 
als ſei am geſtrigen Abend nichts Außergewöhnliches vor⸗ 
gefallen. Sie ſagten gar den Morgengruß, wenn ich ihnen 
einzeln begegnete, doch kehrten ſie die Sieger heraus, als ſie 
zu zwölfen hinterm Kaffee hockten. Nach dem Frühſtück 
ſtürzten ſie zum Exerzierdienſt, gegen deſſen Drill, ich konnte 
das durchs Fenſter beobachten, die im neuen Deutſchland 
und ſonſt in aller Welt fo verſemte Preußerei nur ein 
zephiriſches Säuſeln geweſen war. Im übrigen ließen die 
parfümierten Verzingetorixe zwei Brandlöcher in der 
friſchen Tiſchdecke zurück, obwohl ich für Aſchenbecher geſorgt 
hatte. Eva Anker, die arme Wirtsfrau, ſchlappte erſt gegen 
10 Uhr die Treppe hinunter, mit verheulten Augen und ein⸗ 
geſchrumpften Wangen. Sie jagte mich ſofort zum Ge⸗ 
meindevorſteher, ich ſollte nach dem Schickſal ihres Adam 
fragen, außerdem müßte ich mich anmelden und mit dem 
notwendigen Perſonalausweis für die franzöſiſche Zone ver⸗ 
ſehen laſſen. Ich beeilte mich ſehr, denn Adam Ankers Schick⸗ 
ſal kümmerte mich wie mein eigenes. 

Das Haus des Vorſtehers war mir nicht fremd: 
Pankraz Wendland, Weingutsbeſitzer, Moſtheim am Rhein! 
Mein Herbergsvater mit den ſpaniſchen Korken. Der Bie⸗ 
dermann kannte mich wieder, er fragte mich ſogar über 
meine Kahnpartie durchs Treibeis aus, denn dieſe Fahrt fet 
doch ein Bubenſtück geweſen. Während Wendland mir mei⸗ 
nen engliſchen Paß kaſſterte und den franzöſiſchen mit Hilfe 
der alten Photographie ausſtellte, knirſchte er übers Tinten ⸗ 
faß hin: „Den Adam habe fe heut Nacht ſcho no Zweibriicke 
g'ſchafft!“ 
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Mehr wußte ſelbſt der Vorſteher nicht, die Franzoſen 
hatten jede Auskunft höhniſch verweigert, Mit dieſem Be⸗ 
ſcheid würde ich Frau Eva wenig tröſten können. Ich mußte 
dann noch in die Höhle des Löwen, nämlich zum Herrn Orts⸗ 
kommandanten, um meinen Paß ſtempeln zu laſſen. Vater 
Wendland ermahnte mich vorher mit drohendem Finger, ich 
ſollte mich einer vernünftigen Zurückhaltung befleißigen, 
die Franzoſen lägen überall auf der Lauer, um die Männer 
zu verſchleppen und die Frauen zu nötigen. Er habe wieder 
ſcheußliche Nachrichten bekommen. Die Poilus beraubten 
jetzt auch die Geldtransporte der deutſchen Bankhäuſer, ſie 
unterſchlügen an den Zollgrenzen ſelbſt Lebensmittel und 
Reiſekoffer, ſie hätten ſogar in der Hardt auf Eiſenbahnzüge 
geſchoſſen und in vielen Orten des Rheingaus junge Mädchen 
vergewaltigt. 

Da ſollte ich mich vernünftiger Zurückhaltung be⸗ 
fleißigen! 

Der alte Wendland beſchwor mich noch einmal, er habe 
ſeine Gründe, der Ortskommandant warte darauf, in Moſt⸗ 
heim alles auszuplündern und auszuweiſen, was ſich irgend⸗ 
wie trotzig verhalte. Die Reihe würde mit dem alten 
Wendland beginnen. f b 

Ich ging zum Kommandanten, der mich an Hand eines 
Wörterbuches mit Swein und Alunke begrüßte. Meine Ge⸗ 
danken konnte er nicht leſen, ich wäre ſonſt ſtandrechtlich 
füſiltert worden. Mit dem Paß lief ich zum „Goldenen 
Anker“, nachdem mir der Mackei in den Straßen und das 
ſtandhafte Getropfe von den Dachkandeln offenbart hatten, 
daß das Tauwetter vom Oberrhein wacker nach Norden 
plätſcherte. 

Eva Anker ſaß wieder bebend und weinend auf dem 
Küchenſtuhl, ich brauchte ihr die Nachricht des Vorſtehers 
nicht mehr zu geben: Adam Anker hatte noch in der Nacht 
einen Abſchiedsbrief ſchreiben dürſen, der ſeiner Frau ſo⸗ 
eben von einer Ordonnanz überbracht worden war. Su⸗ 
ſanna, die Kochmamſell, ſtand am Bottich und ſchälte Kar⸗ 
toffeln, bei jedem Schluchzen wabbelten ihre Brüſte. Durfte 
es meine Aufgabe ſein, ſo vielen Jammer zu tröſten? Schon 
reichte mir Frau Eva den Brief. Da ſtand geſchrieben, es 
würde alles wieder gut werden, eine Gefängnisſtrafe in 
Zweibrücken ſei eher eine Auszeichnung als eine Schande! 

Da ſchlug ich mich auf die Schenkel, daß die Weiber zu⸗ 
ammenfuhren: Frau Anker, um dieſen Mann wird Sie jede 

au beneiden! 

Siuſanna ſchnitt ſich vor Schreck in die Finger, während 
die Wirtin aufſtand, die Tränen mit der Schürze trocknete 
und ſagte: „Herr Himmerod, bleiben Sie um Gottes willen 
hier, es muß doch einer da fein, der ...!“ 

Da ſchluchzte ſie ſchon wieder. Eva Anker ahnte nicht, 
wie gern ich in ihre Dienſte trat. Sie hatte mich zum erſten 
Mal mit Herr Himmerod angeredet! 


7. 
Fünſmal ein Menſch. 


Nun war es Frühling geworden am Rhein, es roch 
ſchon nach Knoſpen und Rindenſaft. Im Lande hatte ſich 
nichts zum Beſſeren gewendet, die Herzen waren nur noch 
ſchwerer geworden, überall taten ſich Abgründe auf, auch in 
der Mitte Deutſchlands, wo die Geſchütze des Bürgerkriegs 
auf den Unterweltsſchreck moskowitiſcher Söldner gerichtet 
werden mußten. Man wollte an die Macht des Teufels 
glauben, wenn man hörte, daß das Ufervolk am Rhein ſeinen 
Opfergang tat, während in den freien Bezirken des Reiches 
dem Verbrechertum Parteirechte eingeräumt wurden. Es 
hatte ſich Ungeziefer in den Körper geſetzt, es tickten Wür⸗ 
mer im Holz, es wurden Kadaver in die Brunnen geworfen. 
Da machten ſich Seuchen des Geiſtes breit, das Vernichten 
war Mode geworden. Alſo konnte den Pfiffigen der Weizen 
blühen; denn über den Streit der Klaſſen triumphierte der 
neue Stand der lachenden Dritten: Schieber und Wucherer 
nährten ſich vom Zwiſt der andern wie die Kokken im Eiter 
der Wunde. Und zwiſchen den Mühlſteinen von Hoch und 
Niedrig ließ ſich die hilfloſe Mittelſchicht zerreiben, vielleicht 
ſtarb mit ihr das Herz, während ſich Fauſt und Hirn zu 
plumpen, weſenloſen Monſtergebilden entwickelten. 

Das alles war im Gange und würde noch weiter im 
Gange bleiben; denn der Prozeß hatte erſt begonnen, jeder 
wollte Kläger und Richter fein, indes die Währung, der 
äußere Wertmeſſer der Volkſchaft, ſtarb und die hämiſche 
Welt ſich die Hände rieb. 


Da ſollte ich zu Lebzeiten meines Vaters zum Volks⸗ 
ſchullehrer gemacht werden, ich hatte Brocken von Latein, 
Engliſch, Algebra und andern Unvexdaulichkeiten ſchlucken 
müſſen: Heute war ich Tellerwäſcher und Vizegaſtwirt, ohne 
mich irgendwie heruntergekommen oder ſklaviſch bevor⸗ 
mundet zu fühlen. Da ich weder unluſtig noch rebelliſch 
werden konnte, mußte ich wohl eine Knechtsnatur fein. Und 
diente doch an dem Platze, auf den mich mein Schickſal ge⸗ 
ſtellt hatte. Und floh doch nicht feige aus dem Schadenfener 
der Weſtmark, weil ich meiner Seele Zeit ließ, ſich in dieſen 
Flammen zu härten und zu feſtigen. 

Ich fühlte mich wohl, wenn mich ſolche Gedanken heim⸗ 
ſuchten. Ich hatte Zeit für ſie, wenn ich abends ſchlafen ging, 
und ich gab mich ihnen hin, wenn mir der Sonntag eine 


Wanderſtunde am Rheinufer gönnte. Und da es Frühling 


geworden war, kehrte die Luſt zum Werk mit brennender 
Vielfalt in mir ein. Ich glaubte wie ein Baum zu ſein, der 
wußte, wenn es Zeit war zum Blühen, Reifen und Ruhe 

Ich ſog meine Kraft aus derſelben Erde, die hier in Moſt⸗ 
heim auch den Reben und Wieſen ihre Nahrung gab. Ich 
zehrte von der gleichen Sonne, ich trank vom gleichen Regen. 

Die Menſchen ließen ſchon ihre Häuſer und Viehſtälle 
offen, da mauſten die Katzen wieder am Kellerloch und die 
Hähne ſtelzten durch den Hof. Und Küken und Katzen ver⸗ 
trugen ſich, die Seele des Dorfes kannte es nicht anders, 
nur die Menſchen ſchlichen feindlich aneinander vorüber. 

Adam Anker hatte aus Zweibrücken geſchrieben, es 
ginge das Gerücht, er würde nach der Teufelsinſel verſchickt 
werden, das Gefängnis ſei ſchon zu klein geworden. Andre 
wußten zu erzählen, daß es noch viel ſtrenger käme mit den 
Kriegsgerichten und Haßurteilen. Fabrikdirektoren, Bank» 
kaſſierer, Eiſenbahnbeamte, Arzte, Arbeiter, Journaliſten, 
Hunderte von Rheinländern wurden wieder verhaftet, ge⸗ 
feſſelt und verdonnert, weil ſie jeden Handlangerdienſt zu 
gunſten der fremdländiſchen Tyrannei verweigerten. In 
Moſtheim hatte man mit Adam Anker den Anfang gemacht, 
in der Sylveſternacht mußte der Küſter folgen, weil er auf 
der Kirchenorgel keine Tanzmuſik ſpielen wollte. Und am 
Sonntag Laetare war der alte Gemeindevorſteher Pankraz 
Wendland zu fieben Jahren Zuchthaus verurteilt worden, 
weil man in ſeinem Speicher ein Seitengewehr gefunden 
hatte. Daß dieſe Waffe ein Andenken an Wendlands gefal⸗ 
lenen Sohn war, hatte den fünfundſiebzigjährigen Greis 
nicht vor dem Kerker retten können. Solche Tollwut war 
überall zur Seuche geworden, wo die Trikolore ſich im 
rheiniſchen Winde blähte. In Bonn, in Düren, in Neu⸗ 
ſtadt, in Ludwigshafen, Überall. 

Seltſames mußte ich erleben: So hatte ein Küfergeſelle 
das Gerücht ins Dorf geſtreut, die Wirtin vom „Goldenen 
Anker“ verſchmerze ihren Mann ſchon, da ich ja im Hauſe 
jet. Am 7. April war es, als ich den Schuft zur Rede ſtellte. 
Heute hörte ich, er würde bald aus dem Krankenhaus ent⸗ 
laſſen. 

Inzwiſchen hatten die Franzoſen auch ihre Frauen 
nachkommen laſſen, zumeiſt Squaws in voller Kriegs⸗ 
bemalung, obzwar die deutſche Bevölkerung nicht mehr 
wußte, wo fie zur Nacht noch ſchlafen ſollte. Überall wurde 
gemeinſame Küchenbenutzung für die Familien anbefohlen; 
das ſetzte böſes Blut, das hatte Zank und Handgemenge im 
Gefolge, und jeder Prozeß endete mit der Verurteilung 
der deutſchen Hausfrau, die ſich den Schikanen der Gäſte 
nicht unterwerfen mochte. So verſchlimmerte ſich das Leid 
am Ufer, und die Nachrichten der großen Politik wirkten 
täglich wie Keulenſchläge. Am Niederrhein knatterten die 
Maſchinengewehre der Belgier über den Rhein, ſinnlos, 
planlos, nur aus Spaß am Radau. Und wieviele Deutſche 
warfen ſich den Fremden an den Hals, Männer und Frauen, 
die einen aus geſchäftstüchtiger Sonderbündelei, die andern 
aus Geſchlechtstrieb, beides wurde in bar bezahlt. 

Ich machte mich immer ſeltener im „Goldenen Anker“. 
Es hatte ſeine Gründe. Soll ich beſchönigen, daß ich Ge⸗ 
fallen an der Wirtin gefunden hatte? Sie war üppig ge⸗ 
wachſen und ſchon fett Monaten ohne Mann. Zum Sonn⸗ 
tag Jubilate pflückte ich ihr Blumen, dafür ſtreichelte ſie 
mir die Wangen, ſo daß ich zehn Tage lang nicht ſchlaſen 
konnte. Da biß ich endlich in die Kandare, blieb wachſam, 
kämpfte und ſchrieb meinen erſten Brief an Herrn Adam 
Anker, der immer noch in Zweibrücken gefangen ſaß. Und 
teilte ihm mit, es ſei alles im Lot, er brauche ſich nicht zu 
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ſorgen, ich würde das Haus verwahren, bis er wieder in der 
Heimat ſei. 

Als der Brief zwei Tage unterwegs war, erzählte ich 
der Wirtin von ſeinem Inhalt. Da wurde ſie ernſt und 
kargte mit ihren Freundlichkeiten. Es war eine Erlöſung 
für mich. So konnte ich ein Begehren in mir erſticken, das 
mir die Ruhe genommen hatte, doch hielt ich Frau Eva in 
Ehren, zumal fle ſich der Zudringlichkeiten ihrer Quartler⸗ 
gäſte mit tapferer Abweiſung erwehrte. 


(Fortſetzung folgt.) 


Siebenbürgiſch⸗deutſche 
Weihnachtsgebräuche. 
Von Pfarrer Friedrich Reimeſch⸗Kronſtadt. 


Der geheimnisvolle Zauber der allmählich ſchwindenden 
Sonne in der allmächtig werdenden Nacht, die ſich in der 
nördlichen Urheimat der Germanen bis zum völligen Ver⸗ 
ſchwinden der Sonne ſteigert, hat auf die Menſchen ſtets 
einen gewaltigen Eindruck gemacht. Mit allerlei mythiſchen 
und kultiſchen Erinnerungen ragen deutliche Spuren aus 
der früheſten Zeit unſeres Volkes bis in die Jetztzeit herauf, 
vielfach ſchon kaum deutbar in ihren Beziehungen und in 
ihrer tieferen Bedeutung. Beſonders auffällig erſcheinen 
uns dieſe ehrwürdigen Überbleibſel in den fernabliegenden 
Siedlungen unſeres Volkes, wo doch das Reis des deutſchen 
Volksſtammes inmitten fremder Völker mit abweichenden 
Sitten und Gebräuchen ſchwer zu ringen hat. So iſt's auch 
in der wohl älteſten Siedlung des deutſchen Volkes, in dem 
Siebenbürger Sachſenvolke, und es lohnt ſich, feine Welh⸗ 
nachtsgebräuche näher zu betrachten. 


Schon vier Wochen vor Weihnachten beginnt das ge⸗ 
heimnisvolle Walten der ſchwer zu erwartenden Feſtfreude. 
Vom Nikolaustage an haben die Kleinen vielerorts noch das 
Recht, ihre ſelbſtgeputzten Schuhe abends auf das Fenſter⸗ 
brett zu ſtellen, damit der vorübergehende Chriſtmann oder 
der Chriſtengel den Kleinen eine entſprechende Gabe hin⸗ 
einſtecke. Die erwachſene Jugend, die Mitglieder der 
Schweſterſchaft und der Brüderſchaft, finden ſich allabendlich 
in der Spinnſtube zuſammen, wo die Maiden eifrig die 
Spindel drehen und aus dem Flachfe oder dem Hanf, der 
dopfartig an den Rocken gebunden wird, die feinſten Fäden 
ſpinnen. Dabei wird viel geſungen, geſcherzt und erzählt. 
Fällt eine Spindel, ſo hat der Burſche, der ſie aufhebt, hie 
und da Hoffnung, einen ſüßen Lohn zu erhalten. 


Die drei längſten Nächte des 22., 28. und 24. Dezember 
find beſonders wichtig. So kann man in der Thomasnacht, 
der dunkelſten Nacht des Jahres, an beſonders heiligen und 
unheimlichen Orten die Schatten derer ſehen, die im nächſten 
Jahre ſterben werden. Doch „verſucht“ die Jugend, die dieſe 
Nacht in mancher Gemeinde in fröhlichem Beiſammenſein 
beim Schmaus gemeinſam zuſammengetragener Speiſen und 
Getränke zubringt, die Zukunft auf heiterem Gebiete zu er⸗ 
gründen und erforfht durch mancherlei Orakel u. a. den 
künftigen Geliebten. Einige verſtehen es ſogar, aus ge⸗ 
ſalzten Zwiebelſchalen das Wetter der einzelnen Monate 
des nächſten Jahres zu prophezeien. 


Am 23. Dezember wird noch in mancher Gemeinde von 
der heiratsfähigen Jugend der Gainzelabend gefeiert. 
Dabei findet der letzte Spinnabend ſtatt, und die Burſchen 
haben dabei das Recht, der Auserkorenen den Spinnrocken 
zu zerbrechen, das heißt, wenn ſie es können. Dies iſt 
gleichſam das Zeichen dafür, daß er ſich im Laufe ſeines Rit⸗ 
terdienſtes gewiſſe Hoffnungen erworben hat. Deshalb laſ⸗ 
ſen die Maiden am Gainzelabend ihre ſchön geſchnitzten oder 
gedrechjelten Spinnrocken vorſichtig zu Hauſe, winden viel⸗ 
mehr ihren ſchlechteſten Flachs oder Hanf auf möglichſt dicke 
Stäbe aus härteſtem und zäheſtem Holz; ja, die Mädel haben 
dies Gainzelrocken ſogar im Rauchfang wochenlang aufge⸗ 
hängt und zäh gedörrt, damit der ihnen nicht befonders lieb⸗ 
gewordene Freier ihre Geſinnung deutlich erkennen könne. 
Dagegen durchſägen einverſtandene Maiden den Gainzel⸗ 
rocken mit bedeutungsvollen Gedanken und frohen Hoffnun⸗ 
gen. So gibt denn der Gainzelabend recht viel Gelegenheit 
zu heiterem Scherz und bitterem Ernſt. 


Nur in wenigen Gemeinden hat ſich die altgermaniſche 
Sitte der Freudefeuerzeichen erhalten. So noch in Urwegen, 
im Unterwald, wo vom Turme der alten Burg Pechſchwänze 
oder Fackeln angezündet und dann ſo ſchnell wie nur mög⸗ 
lich im Kreiſe auf und ab gedreht werden, ſo daß das Feuer 
einer Sonne gleich ins Tal leuchtet und das nun wieder an⸗ 
wachſende Sonnenlicht verkündigt. 


In dieſer heiligen Zeit ſucht jeder vorſorgliche Haus⸗ 
vater den größten Grumpes, das iſt den ſtärkſten, här⸗ 
teſten Stamm⸗ oder Wurzelklotz, der dann die ganze Heilige 
Nacht hindurch brennen muß. In vlelen Bauernhäuſern iſt 
noch der alte freiſtehende Herd mit dem gem Rauchfang 
darüber. Da ſitzen dann die Familienmitglieder in 
der nur durch den Herd beleuchteten Stube, bei dem trau⸗ 
lichen Glühen und Kniſtern des „Grumpes“ hört man ſo 
gerne die alten Weihnachtsgeſchichten ſowie die, wenn auch 
oft gehörten, aber trotzdem ſtets lieben Erzählungen aus 
dem Schickſal der Ahnen. Gar zu gerne lauſcht man auch 
den unheimlichen Truden⸗ und Geſpenſtergeſchichten und den 
alten Sagen und Mären aus der Türken⸗ und Tatarenzeit, 
ſowie den ſelbſterlebten Geſchichten aus der Fluchtzeit, vom 
Weltkrieg und der langen Gefangenſchaft in Sibirien. 


Die Schuljugend ſammelt an freundlichen ſchulfreien 
Tagen der Adventszeit in Wald und Garten wintergrüne 
Ranken und Aſtchen, Efeu, Immergrün und hie und da 
auch die unheimliche Miſtel. Schon im Sommer waren auf 
fällig große Binſen geſammelt worden, deren zartes Mark 
nun herausgeſchält wird. Mit dieſen Pflanzen werden in 
dieſer heiligen Zeit die Mettenleuchter, die Bäumchen ähn⸗ 
lich ſpitz zulaufen, zuſammen mit allerlei altertümlichen 
phantaſtiſchen Zieraten geſchmückt. Dabei üben dle Kinder 
der oberſten Klaſſen, in Gruppen nach den Nachbarſchaften, 
die althergebrachten Lieder der Weihnachtsmette, einige 
Strophen ſogar noch mit lateiniſchen Verſen: Puer natus 
und Quem paſtores. Die Alteſten der Nachbarſchaften beauf⸗ 
ſichtigen die Kinder und lehren ſie die alten Weiſen, denn 
es iſt eine hohe Ehre, am ſchönſten und altertümlichſten ge⸗ 
ſungen zu haben. 


In der Heiligen Nacht legen ſich die Kleinen früh nieder, 
damit ſie für die Mette die vollen Kräfte haben. Damit 
die Eltern nun die Geſchenke ungeſtört zuſammenlegen kön⸗ 
nen, wird den Kindern gedroht, die Augen ja nicht zu öffnen, 
da ſonſt der Chriftengel Aſche in ihre Augen ſtreut oder 
ohne Geſchenke weitergeht. Am früheſten Morgen des 
25. Dezember gegen 4 Uhr ertönt das Glockengeläute und 
auch der Choral der „Adſuvanten“, der Bläſer vom hohen 
Turme der Kirchenburg. Nun gehen alle, vom Alteſten bis 
zum Jüngſten, mit Kerzen in den Händen in das feſtlich be⸗ 
leuchtete Gotteshaus. Hier ſtellen ſich die Mettenſänger in 
aufgeputzter Kleidung um ihre Mettenleuchter und ſingen 
im Wechſelchor um die Wette Gott Lob⸗ und Danklieder, 
wobei auch die Gemeinde ſelbſt einzelne Strophen zu 
fingen hat. f 

Die ſchöne Sitte des Chriſtbaumes iſt in Siebenbürgen 
erſt in den letzten Jahrzehnten allgemein üblich geworden. 
Ich erinnere mich noch deutlich meines erſten Chriſtbaumes, 
der mir im Jahre 1868 erglänzte und unter dem das von 
Engeln erbetene und in einem Wunſchzettel beſtellte Kätz⸗ 
chen mir das Herz fo hoch erfreut hatte. Jetzt glänzt der 
Ehriſtbaum bei der Weihnachtsfeier in allen deutſchen Kir⸗ 
chen, und auch in den meiſten Familien bildet er den Mittel⸗ 
punkt des trauteſten Familienfeſtes. Sogar die umwohnen⸗ 
den fremoſprachigen Völker haben die ſchöne Sitte des deut⸗ 
ſchen Chriſtbaumes gelernt. 


Wanderſchaft. 


Wegher — wegbin. a 
Jeder Schritt, jede Stunde hat Ihren Sinn. 
Schürfe, prüfe und halte feſt. 
Svarabe die Tiefe — es gibt keinen Reſt! 
l Wilhelm Conrad Gomoll. 


Land der Schwermut. 


Ich komm aus dem Lande der Schwermut her, 
da ſtehen Berge trotzig und ſchwer 
um tiefe ſchweigende Seen her, 
drin iſt kein Spiegel, kein Abbild zu ſehn — 
nur düſter und drohend die Berge ſtehn. 
Du irrſt umher zwiſchen Schroffen und Klippen 
mit verſagenden Knien, mit brennenden Lippen 
und ſpringſt in den See, als fräßen dich Flammen — 
da ſchlagen die Waſſer des Trübſinns zuſammen. 
5 Charlotte Schmeger. 


1 


Schnee. 


Zakopane, Anfang Dezember. 


Die Berge, die man ſonſt hinter den Bäumen unſeres 
Penuſionats zum Himmel ragen ſah, find heute verſchwunden. 
Sie haben ſich hinter einem dichten, grauen Schleier ver⸗ 
ſteckt. Grau iſt auch der Himmel. Das Auge findet keinen 
Halt an dieſer eintönigen, hängenden Unfreundlichkeit. 

Auf einmal beginnt es zu ſchneien. Ganz laugfam und 

aghaft fallen die erſten Schneeflocken, als fürchteten fie die 

Berührung mit der Erde. Leicht, weiß und weich ſchweben 
fie in der Luft, verſuchen ſich dort einen Augenblick zu halten 
und werden doch unwiberſtehlich zur Erde getrieben. Immer 
dichter fallen die Flocken, und immer ſchneller wirbeln ſie 
luſtig umeinander. Die Luft iſt ganz angefüllt davon und 
der Park gleicht fürwahr einem Märchenbilde mit ſeinen 
herrlichen Tannen und dem hohen Schneebelag. 

Es ſchneit. Ununterbrochen, bis allmählich die Flocken 
ſpärlicher vom Himmel fallen ö 
Schellengeläut. Kling, kling, kling... Überall hört 
man es. Über Nacht haben ſich die Droſchken in Zakopane 
in kleine, leichte Schlitten verwandelt. Es lockt zu einer 
Schlittenfahrt. In Gedanken wird ſchnell der Inhalt der 
Geldtaſche einem Überſchlag unterzogen. Und dann ent⸗ 
ſchließt man ſich doch, an den Schlittenmann heranzutreten. 
Der geforderte Preis iſt ſelbſtverſtändlich zu hoch. Es muß 
gehandelt werden, bis der Mann ſich bereit erklärt, für einen 
angemeſſenen Betrag zu fahren. 

Kling, kling. Schon gleiten die Kufen auf dem weichen 

Schnee dahin, während man ſelbſt warm in Decken ein⸗ 
gepackt im Schlitten ſitzt. Eine Luſt, ſo durch die verſchneite 
Winterlandſchaft zu fahren. Kriſtallklar iſt jetzt die Luft 
und füllt mit Wohlbehagen die Lungen. Und in dieſer 
wunderbaren klaren Luft zeichnen ſich ſcharf die Berge mit 
ihren Zacken und Kanten ab. Längſt ſchon iſt man aus der 
Stadt hinaus. In der Ferne ſchimmern bläulich die Wäl⸗ 
der, die manchmal hoch an den Bergen hinaufklettern. 
Mutig greift das Pferd aus, als bereite ihm das ſchnelle 
Laufen in der friſchen Luft ſelbſt eine Freude. Da nähern 
wir uns einem Dorf. Die Schule iſt aus und wie aus ber 
Piſtole geſchoſſen ſtürzen Buben und Mädchen aus dem 
Gebäude. 
Hallo, Jungchen, komm und halte dich feſt! Schon ſtehen 
zwei von den kleinen Kerlen rechts und links auf den Schlit⸗ 
tenkufen und machen unentgeltlich die Schlittenfahrt mit. 
Den Jungens blitzen vor Freude die Augen, daß ſie mit⸗ 
fahren dürfen. Ein Stück hinter dem Dorfe ſpringen ſie 
ab und winken freundlich mit den Händen. 

Weiter geht die Fahrt, in vielen Windungen durch die 
herrliche winterliche Gebirgswelt. Der Schlittenmann weiſt 
mit der Peitſche auf ein kleines Kapellchen, das am Wege 
vor uns auf einer Anhöhe ſich erhebt. In dieſem Kapellchen 
ruht Jan Kaſprowiez. 

Anhalten und ausſteigen. Keiner hat Land und Leute 
dieſer Berge ſo geſchildert und beſungen wie dieſer polniſche 
Dichter. Einige Minuten wird an der Stätte in ſtiller An⸗ 
dacht verweilt, dann geht die Fahrt weiter, bis ſie nach zwei 
Stunden vor der Einfahrt des Penſionats endet. Die Zeil 
iſt zu ſchnell vergangen. R. S. 
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Millionärsville für 10 Ztoty verfteigert, 
In Glasgow in Schottland wurde die Villa des Millio- 


närs Coats öffentlich verſteigert. Coats, Inhaber einer 
Garnfabrik, der vor Jahrzehnten als Erſter auf die Idee 
kam, Garn auf Holzrollen aufzuſpulen und mit dieſem Ar⸗ 
tikel Millionen Umſätze erzielte, ſtarb im Jahre 1928 und 
hinterließ eine Erbſchaft von dreißig Millionen Mark. Die 
Erben verſtanden es nicht, mit dem Vermögen des Vaters 
zu wirtſchaften, das bald verbraucht wurde. Bei der Auktion 
erklärte ſich keiner von den anweſenden Herren bereit, die 
Villa mit den auf ihr laſtenden Schulden und Hypotheken 


zu übernehmen. Eine biedere Kleinbürgerin, die zufälliger⸗ 


weiſe den Auktionsſaal betreten hatte, ſagte ſcherzhaft, ohne 
zu wiſſen, um welches Objekt es ſich eigentlich handelte: 
„Fünf Schillinge“ (etwa 10 Zloty!). Der Auktionator erhob 
den Hammer und wiederholte: „Fünf Schillinge zum erſten, 
zum zweiten und zum dritten ...“ Da kein höheres Gebot 
gemacht wurde, gelangte die Frau in den Beſitz der Millio⸗ 
närsvilla. Sie weiß freilich nicht, was ſie mit dieſem 
Danaergeſchenk anfangen ſoll, da die Paſſiva die Aktiva bei 
weitem überſteigen. Allerdings iſt es in der Geſchichte 
Schottlands zum erſten Mal der Fall, daß ein prächtiger 
Hausbeſitz für 5 Schillinge verauftioniert wurde. 
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Geſchichten um das Bridge. 


Der Präjident des norwegiſchen Bridge-Berbandes, Ka⸗ 
pitän Johannes Brun, hielt in Oslo unter großem An⸗ 
drang des Publikums einen Vortrag über den Siegeszug 
des Bridge⸗Spiels durch die Welt. Er erzählte u. a., daß 
Culbertſon, der Weltchampion des Bridge⸗Spiels, im 
Laufe eines Jahres zu einem Millionenvermögen gelangen 
konnte. Culbertſon gilt in Amerika als größte und unbe⸗ 
ſtrittene Autorität des Bridges. Vor einiger Zeit kam er 
auf den Gedanken, Perſonen, die ſich als Bridgelehrer betä- 
tigen möchten, einer Art Examen zu unterwerfen. Nach gut 
beſtandener Prüfung erhalten die Anwärter ein von Cul⸗ 
bertſon unterſchriebenes Zeugnis, in dem ihnen beſcheinigt 
wird, daß ſie die Regeln des Bridge⸗Spieles vollkommen be⸗ 
herrſchen und ſich für den Unterricht eignen. Auf dieſe Weiſe 
entſtand in Amerika eine neue Berufskategorie: Magiſter 
des Bridge⸗Spiels. Da das Zeugnis von Culbert⸗ 
ſon keinesfalls unentgeltlich erteilt wird, ſondern mit dem 
Betrage von 250 Mark bezahlt werden muß, geſtaltete ſich 
die Sache zu einer ſehr ergiebigen Einnahmequelle für den 
erfindungsreichen Bridge⸗Großmeiſter. Im Laufe der letzten 
Monate wurden von Culbertſon über 3000 Zeugniſſe erteilt, 
die ihm die nette Summe von 800 000 Mark einbrachten. Zu 
welchem Grade der Beſeſſenheit manche paſſionierten Bridge⸗ 
Spieler gelangen, iſt aus einem tragiſchen Fall erſichtlich, 
der ſich vor kurzem in Cincinnati ereignete. Ein Mann, der 
zu den beſten Kreiſen der dortigen Geſellſchaft zählte, erſchoß 
während einer Bridge⸗Partie im Wutanfall ſeinen Gegen⸗ 
ſpieler wegen eines von ihm begangenen groben Fehlers. 
Dem Polizeibeamten, der übrigens ſelbſt leidenſchaftlicher 
Bridge-Spieler war, erklärte der Mörder: „Könnten Sie 
denn anders verfahren einem Menſchen gegenüber, der auf 
ein negatives Contra paßte?“ 
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„ Muſikaliſcher Liebeszauber. Mollberger: „Was ſagen 
Sie dazu, daß Fräulein von Quint ihren Klavierlehrer ges 
heiratet hat?“ 

Durbergert „Der Schlaumeier nahte ihr mit Beethöv⸗ 
lichkeit, wurde immer mozärtlicher, und als ſie durch Liebes⸗ 
Händel haydnmäßig in ihn vernarrt war, wurde der alte 
Quint überliſztet. Jetzt ſchaukelt er bereits ein Mendels⸗ 
ſöhnchen auf den Knien.“ 
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